TAN DIFÍCIL COMO RARO de Juan Vilá

MEMORIAS DEL DESENCANTO

Aprovechando una beca concedida por la fundación Ardecor y Córdoba Ciudad de las Ideas, que le permitió residir durante unos meses en el barrio de la Judería, el escritor madrileño Juan Vilá pudo finalizar la escritura de su última novela, Tan difícil como raro, que acaba de editar Anagrama en su colección Narrativas hispánicas. A medio camino entre la realidad y la ficción, Juan Vilá bucea en los recuerdos personales para presentarnos a un protagonista, álter ego del autor, que, pasados los años, realiza un ejercicio de introspección y de autocrítica sobre su existencia a partir de sus años estudiantiles en la facultad de Filosofía. Lo acompaña en este recorrido sentimental una serie de personajes variopintos y complejos (Roberto, corazón de artista y adicto a la teatralidad; Ana, con una personalidad autodestructiva; Bea, superficial y egoísta; Gloria, inteligente y con sentido práctico), que interactúan entre ellos formando un entramado en el que se mezclan la filosofía, las lecturas, el desamor, la enfermedad mental y el suicidio.  Escrita con abundantes analepsis y siguiendo el orden que dictamina, de forma caprichosa, la memoria, Tan difícil como raro es un libro de recuerdos más o menos verídicos y, también, el canto de cisne de una generación (la de aquellos que han entrado en la cincuentena) predestinada al triunfo y condenada hoy al desencanto.

V 13. CRÓNICA JUDICIAL de Emmanuel Carrèrre

CRÓNICA DEL HORROR

El viernes 13 de noviembre de 2015, como si se tratara de una película americana de terror para adolescentes, un grupo de exaltados yihadistas sembró el pánico en la capital francesa llevando a cabo una serie de atentados suicidas. Lamentablemente, no se trataba de ficción, sino de una dantesca masacre que provocó la muerte de ciento treinta personas (incluidos algunos de los terroristas, que se inmolaron haciendo estallar los cinturones cargados de explosivos que llevaban adheridos a sus cuerpos) e hirió de gravedad a más de cuatrocientas. Aquellos ataques, los más terribles que sufría Francia desde el final de la Segunda Guerra Mundial, cuya autoría asumió inmediatamente el Estado Islámico, grupo paramilitar integrista que por aquel entonces ocupaba parte del territorio sirio e iraquí y que había mostrado delante de las cámaras de televisión sobradas muestras de su infinita crueldad (decapitaciones de periodistas extranjeros o cremación con gasolina de prisioneros encerrados en jaulas metálicas entre otras barbaridades), formaban parte de una cadena de atentados que asolaban el territorio europeo y que tenían la clara intención de provocar el caos y el desconcierto entre la población. De hecho, Francia ya había sido el escenario de otro ataque unos meses antes, cuando dos terroristas irrumpieron en la redacción del semanario satírico Charlie Hebdo, que había recibido amenazas de muerte por haber publicado unas caricaturas de Mahoma, y acabaron con la vida de varios periodistas que se encontraban en ese momento en sus instalaciones.
En septiembre de 2021, transcurridos casi seis años de los trágicos sucesos de la sala Bataclan (el atentado fue denominado así por ser en este lugar emblemático de la noche parisina, situado en el bulevar Voltaire, donde hubo un mayor número de víctimas), se celebró el juicio, que duró nueve meses y sentó en el banquillo a catorce acusados, de los cuales solo había un participante directo en los atentados, que no llegó a detonar el cinturón de explosivos que llevaba. Uno de los testigos de aquellas sesiones maratonianas fue el escritor y guionista Emmanuel Carrère (Paris, 1957), que redactó durante varios meses una crónica semanal para varios periódicos europeos, entre ellos, el diario español El País. Carrère, famoso por incluir en sus novelas elementos de no ficción y sus propias experiencias personales, ha reunido después del juicio todo el material escrito, al que ha añadido algunos artículos que no aparecieron en su día en la prensa, en un libro que ha titulado V13. Crónica judicial, que ha sido publicado en castellano por la editorial Anagrama. Dividido en tres partes (“Las víctimas”, “Los acusados” y “El tribunal”), V13 es más que un frío y detallado relato de aquellos terribles acontecimientos; es, también, una lúcida reflexión sobre la maldad y el fanatismo, sobre la compasión, la picaresca y el farragoso mundo judicial. 
Quien se acerque a V13 no encontrará respuestas, sino inquietantes interrogantes.

 

ALGÚN DÍA SERÉ RECUERDO de Marcos Giralt Torrente

LECCIONES DE VIDA

El madrileño Marcos Giralt Torrente es un destacado escritor de relatos y novelista, que ha obtenido importantes galardones como el Premio Herralde por París, el Nacional de narrativa por Tiempo de vida o el Ribera del Duero por El Final del amor. Su última obra es Algún día seré recuerdo, una miscelánea de textos de distinta naturaleza (desde artículos periodísticos a semblanzas biográficas, pasando por anécdotas, apuntes para escribir unas memorias o un diario personal, reflexiones, reportajes, epístolas y crónicas de viajes, entre otros), que han ido apareciendo desde comienzos del nuevo siglo en diversos medios de comunicación y publicaciones. Pese a ser un libro variado en los temas y heterodoxo en cuanto a su clasificación o adscripción a un determinado género literario, no deja de ser por ello una obra interesante, que nos permite acercarnos de una manera diferente a la acostumbrada a uno de los autores más influyentes de los últimos años, que cuenta con una producción literaria sólida y solvente. A través de la lectura de Algún día seré recuerdo, vamos descubriendo las inquietudes, los recuerdos, los gustos, las confesiones más insospechadas y las afinidades de Marcos Giralt, quien mezcla vida y ficción con absoluta maestría. Y todo ello, con un estilo sosegado y ameno, marca de la casa, que fluye con exquisita elegancia por sus cerca de trescientas páginas.

SUNSET SWING de Ray Celestin

A RITMO DE SWING

En sus novelas, el escritor británico Ray Celestín cultiva el thriller histórico con notable éxito de crítica y público. En su última producción, Sunset Swing, situada en la ciudad de Los Ángeles a finales de los años sesenta del pasado siglo, aborda la polémica y poco estudiada relación entre la mafia italoamericana y el mundo del jazz. En una ciudad asediada por el Santa Ana, el viento del desierto que intermitentemente barre la ciudad con su fuego abrasador y las partículas de arena que impiden respirar y ensucian las calles, un asesino en serie, apodado “el matarife nocturno”, comete una serie de cruentos crímenes de carácter ritual. La policía, que apenas tiene pistas, pide ayuda a Ida Young, una avispada detective privada, de origen afroamericano, que acaba de jubilarse, muy a su pesar porque añora sus años en activo. Entre tanto, Dante Sanfelippo, un mafioso de la vieja escuela especializado en arreglar desaguisados y que recuerda al personaje interpretado por Harvey Keitel en Pulp Fiction de Quentin Tarantino, cansado de vivir siempre en la cuerda floja, haciendo equilibrios para conservar la vida, acaba de adquirir unos viñedos y pretende retirarse con su esposa para dejar atrás su pasado como delincuente. Sin embargo, Nick Licata, un jefe de la mafia local, le pide un último favor: debe encontrar a Riccardo, su hijo pródigo, que ha desaparecido misteriosamente tras salir bajo fianza de la cárcel, donde cumplía condena por tráfico de drogas. Mientras inicia una búsqueda que parece infructuosa, llega a la ciudad Terry Gaudet, una enfermera que debe tomar calmantes para sofocar el dolor causado por una terrible quemadura, recuerdo de su participación en la guerra de Vietnam. También ella está buscando a una persona: su hermano Stevie, de quien piensa que puede estar muerto. Para completar la cuadratura del círculo, Louis Armstrong, el mítico trompetista de Nueva Orleans e íntimo amigo de Ida, aterriza en Los Ángeles para participar en un programa musical de Navidad. Con estas tramas, que se entrelazan entre sí y se contaminan hasta confluir en una sola, mediada la novela, Ray Celestin ha construido una obra densa, asfixiante en algunos momentos, un friso de la América que ha abandonado los dorados años cincuenta y camina hacia la incertidumbre del conflicto de Vietnam y de la guerra sucia en las incipientes democracias latinoamericanas. Mafiosos, policías, músicos, oscuros funcionarios de la CIA y de la agencia antidroga se pasean por la novela en forma de personajes secundarios que acompañan a los protagonistas (bien perfilados, solventes, entre los que destacan Armstrong y el mafioso Dante) y que conforman la selva humana que es Los Ángeles, una ciudad en decadencia, dominada por la corrupción y la droga, en la que la supervivencia constituye todo un milagro.

LA MALA VIDA EN LOS PEDROCHES de José Luis González Peralbo

DELITOS Y PENAS

El historiador José Luis González Peralbo (Pozoblanco, 1957), quien recientemente ha sido nombrado cronista oficial de su ciudad, ha dedicado gran parte de su vida a la investigación de la historia de Los Pedroches y a preservar su rico patrimonio documental. Autor de artículos y libros de carácter científico, su última obra, La mala vida en Los Pedroches, es un ensayo histórico sobre el oscuro mundo de la delincuencia en la comarca cordobesa desde los inicios de la Edad Moderna hasta los primeros años del siglo XX. A partir de un capítulo introductorio, en el que se explican la idiosincrasia del territorio y sus peculiaridades sociales y geográficas, las penas que solían imponerse y el proceder de la justicia en aquella época, el autor realiza un exhaustivo recorrido por los distintos tipos de delitos que se cometían en Los Pedroches, desde los que suponían violencia física contra las personas, como homicidios y secuestros, pasando por los delitos contra la propiedad, contra la autoridad y el orden público, contra el honor y la honra, para terminar con otros menos frecuentes como la suplantación de identidad o la deserción en tiempos de guerra.

Aunque no se trata de una obra escrita con el aparataje de un texto científico (notas al pie de página o bibliografía) porque no es esa la intención del autor, sino la de escribir una obra amena, de carácter divulgativo y dirigida a un lector medio interesado en el tema, su lectura nos confirma desde las primeras páginas que antes de su redacción ha habido una profunda labor de investigación y que se han consultado miles de documentos y fuentes diversas, lo que le otorga rigurosidad. De hecho, como el mismo autor ha confesado, la idea de escribir La mala vida en Los Pedroches surgió cuando, al no poder llevar a cabo su habitual consulta en los archivos de la comarca debido a la pandemia provocada por el coronavirus, consideró la posibilidad de dar forma a un ingente material recopilado a lo largo de los años. El resultado es un libro extenso (más de quinientas páginas), escrito con un estilo ameno y una prosa limpia, que aborda un tema dramático como son los delitos y las penas con un profundo sentimiento de compasión hacia las víctimas y hacia los culpables, y con una fina ironía que invita a la reflexión y que nos obliga a sonreír en más de una ocasión. Además, se trata de una obra única en su género porque no existen estudios tan rigurosos como este sobre la vida cotidiana en los Pedroches, sobre lo que los autores de la Generación del 98 llamaron con acierto la intrahistoria de un pueblo. Su lectura, muy recomendable, además de hacernos pasar varias horas agradables, nos permite confirmar evidencias y desmotar tópicos: la mayoría de los delitos eran cometidos por desgraciados y pícaros que actuaban movidos por la necesidad, la justicia actuaba con una rapidez y una contundencia que hoy nos asustarían, existía una capacidad de perdón encomiable por parte de las víctimas y, pese a la fama que han tenido siempre las zonas rurales, consideradas despectivamente como la España profunda, la mayoría de los delitos cometidos en la comarca pedrocheña no implicaban muerte ni violencia física.

HIJO DE ESTA TIERRA de Richard Wright

CONDENADO DE ANTEMANO

La publicación en 1940 de la novela Native son (traducida en castellano como Hijo nativo en la edición de 1987 de Círculo de lectores y como Hijo de esta tierra en la reciente de Alianza) supuso la consagración del escritor Richard Wright y el nacimiento de la novela afroamericana, que aborda los problemas de la población negra en los Estados Unidos: la marginación social, la falta de derechos civiles, el desempleo, la discriminación por parte de la mayoría blanca, el analfabetismo y el desarraigo. Su autor, que había nacido en Misisipi en 1908, uno de los antiguos estados secesionistas, fue un privilegiado testigo de la segregación racial que confinaba a la población afroamericana en guetos en los que campaban a sus anchas los actos violentos y la delincuencia. En uno de estos guetos vive Bigger Thomas, el protagonista de la novela, un joven que camina por la cuerda floja del delito. Un mal día, mata a una joven blanca para cuyos padres había comenzado a trabajar como chófer y, a partir de ese momento, se ve obligado a huir, acosado por los agentes del orden y por los ciudadanos como si fuera un animal. Con un lenguaje directo, sin concesiones, con escenas de gran crudeza y con un pulso narrativo que no decae en ningún momento, Wright nos lleva de la mano en el descenso a los infiernos de este joven de color cuyo destino, como el de tantos hermanos suyos en la actualidad, está escrito al nacer.

LA RAÍZ DEL MAL de Hakan Nesser

 UN CRIMEN DEL PASADO

Tras el fallecimiento de Henning Mankell en 2015, Hakan Nesser (Kumia, 1950) es el decano de los novelistas suecos que cultivan el género negro y uno de los más galardonados. Maestro de escuela hasta que el éxito de sus libros le permitió dedicarse exclusivamente a la literatura, es autor de más de una treintena de novelas que han sido traducidas a los más importantes idiomas y adaptadas para la pequeña pantalla en numerosas ocasiones. Se dio a conocer en 1993 con el inspector Van Veeteren, cuya serie está formada por diez títulos, y en 2006 creó un nuevo personaje, el también inspector Barbarotti, que ha protagonizado siete novelas hasta la fecha, la última en 2021. En ese mismo año, la editorial Destino publicó La noche más oscura, la primera aparición de Barbarotti, y, tras el éxito cosechado, ha decidido sacar a la luz en 2022 la segunda novela de la serie: La raíz del mal. 
En esta ocasión, el inspector Gunnar Barbarotti, de ascendencia italiana, decide tomarse unas merecidas vacaciones. Le esperan la isla de Gotland y Marianne, una matrona con la que ha iniciado una relación sentimental que ha puesto fin a una etapa de soledad y de desorientación tras un traumático divorcio. Antes de partir, decide llevarse la correspondencia del buzón de su apartamento, que abre una vez está en la isla. Para su sorpresa, descubre que alguien le ha escrito un mensaje anónimo en el que lo desafía a salvar la vida de una persona a la que está decidido a matar. De inmediato, lo pone en conocimiento de sus superiores para que tomen las medidas oportunas y, tras poner en paz su conciencia, pretende seguir disfrutando de sus vacaciones hasta que le comunican que el asesino ha cumplido su amenaza. Tras recibir una segunda carta del mismo tono, Barbarotti se ve obligado a descubrir la identidad del culpable y a intentar detenerlo antes de que continúe con su carrera de crímenes. Novela densa, de más de seiscientas páginas, en ella se alternan el proceso de investigación de los policías encargados del caso, momentos de la vida privada del inspector (la relación con su nueva pareja, con su exmujer y con sus hijos) y unas memorias en las que, bajo el enigmático título de “Notas de Mousterlin”, el supuesto asesino va contando una tétrica aventura veraniega ocurrida cinco años antes en la costa francesa, que parece contener la clave de las muertes. Pese a su extensión, la trama, repleta de giros y de cambios de ritmo, no decae en ningún momento y nos sumerge en una historia de venganza y de locura, en la que, como en un laberinto de espejos, no se sabe a ciencia cierta qué es verdad y qué son fabulaciones de la mente del asesino, que juega con el inspector Barbarotti (y, por extensión, con el lector) a un juego macabro del gato y del ratón. Sin duda alguna, La raíz del mal es la confirmación de que estamos ante uno de los grandes del género negro nórdico y de que el inspector Barbarotti ha venido para quedarse.